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INTRODUZIONE
L’idea di fondo di questo lavoro di tesi nasce a seguito del lavoro svolto nel 
corso di “Libri”, durante il secondo anno del Master in Comunicazione della Scienza. 
L’elaborazione di un progeto editoriale è stata, infat, parte integrante ed elemento 
cardine nelle  lezioni  tenute da  Martha Fabbri  e  Luigi  Civalleri.  Tra  i  vari  compit 
assegnat durante il corso a ciascuno studente, era stato anche afdato quello di 
compiere una ricerca per individuare una buona idea da proporre a un editore per 
una eventuale pubblicazione. 
Il corso di “Libri” era iniziato nel novembre del 2011 e ciò che mi aveva più 
colpito, quell’anno,  era  stata  la  proliferazione  di  pubblicazioni  incentrate  sul 
rapporto  tra  la  scienza  e  l’Italia, occasionate  dalle  celebrazioni  per  il 
centocinquantesimo anno  dall’Unità1. Quello che mi venne in mente, allora, fu di 
provare  a  immaginare  in  che  modo  si  sarebbe  parlato  di  scienza  durante  i 
festeggiament  per  il  duecentesimo  anniversario dell’Unità  d’Italia.  Quale  volto 
avrebbe avuto  la  scienza? Quali  scoperte  ci  saremmo potut atendere da  qui  a 
cinquant’anni?  In  quali  campi?  Quali  sarebbero  stat  i  protagonist  della  scienza 
italiana nel 2061?
Con  questo  scrito,  quindi,  presenterò la  mia  personale  esperienza  di 
elaborazione di un progeto editoriale che, penso, possa avere qualche possibilità di 
pubblicazione.  L’idea  che  sta  alla  base,  e  che  sarà  approfondita  in  maniera  più 
specifca  più  avant  in  questo  lavoro,  è  quella  di  far  raccontare  a  dieci  giovani  
scienziat/ricercatori italiani – che hanno deciso di fare il loro mestere in Italia – 
come sarà  la  loro  disciplina  fra  cinquant’anni,  tentando  anche  di  fare  un  breve 
excursus nella storia delle loro vite.
Nella prima parte, cercherò di descrivere, quindi, tute le varie fasi che hanno 
portato prima all’elaborazione di un progeto editoriale, poi alla scelta del materiale 
1 A mero ttolo esemplifcatvo, si vedano i seguent test: Cataneo M. (a cura di), Scienzia d’Italia.  
150 anni  di  ricerca e innovazione,  Codice, Torino, 2011; Guerraggio A.-Nastasi P.,  L’Italia  degli  
scienzia. 150 anni di storia nazionale, Mondadori, Milano, 2010; Cassata F.-Pogliano C. (a cura 
di), Storia d’Italia, Annali 26, Scienze e cultura dell’Italia unita, Einaudi, Torino, 2011.
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da consultare per la preparazione delle interviste e, infne, racconterò le modalità 
che  ho  seguito  per  individuare  il  ricercatore  che  sono  riuscito  a  intervistare: 
Marcello Carrozzino, del Laboratorio di Robotca percetva della Scuola Superiore S. 
Anna di Pisa. 
La seconda parte, invece, sarà costtuita da un piccolo assaggio del risultato 
fnale  che mi  propongo di  raggiungere,  ovvero  inserirò  l’introduzione e  il  primo 
capitolo (dei dieci possibili) che andranno a costtuire il mio libro.  
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PARTE PRIMA: STUDIO PRELIMINARE
1. Genesi di un progeo editoriale
Una  discreta,  anche  se  preliminare,  parte  del  lavoro  di  struturazione  e 
costtuzione del progeto editoriale si è svolta, dunque, durante l’anno di master sia 
nel  corso delle  lezioni  sia durante  le esercitazioni  a casa, cercando di  seguire gli 
obietvi che, man mano, avevo prefssato con i professori, afnché il prodoto in via 
di  elaborazione  potesse  essere il  più  possibile  credibile,  coerente,  sostanziato  e 
solido.
Come accennato nell’introduzione a questo lavoro, la mia idea è scaturita dalla 
ricorrenza del centocinquantesimo anniversario dell’Unifcazione d’Italia che, tra le 
altre cose, ha portato nelle nostre librerie un proliferare di volumi pront a ofrire 
afreschi, più o meno accessibili, della scienza e degli scienziat dell’Italia unita. Dato 
questo gran numero di pubblicazioni, ho creduto che sarebbe valsa la pena provare 
a  immaginare  quale  volto  si  sarebbe  prospetato  per  la  scienza  italiana  tra 
cinquant’anni.  A  partre  da  questa  idea  di  base,  quindi,  e  cercando  di  seguire  i 
suggeriment di  caratere metodologico che ci  venivano ofert dai professori,  ho 
dato inizio – per l’elaborazione del progeto editoriale – a tuta una serie di passaggi 
volt a verifcare che l’idea avesse un senso, a costruire una solida bibliografa, a 
studiare le font, a defnire il soggeto, la lunghezza, il taglio, il target di riferimento 
e, infne, a tracciare un indice del libro che avevo in mente. 
Inoltre, nel corso delle lezioni, c’è stato anche il tempo di esercitarsi nell’opera 
di redigere la quarta di copertna e la scheda commerciale per la vendita. La classe 
ha anche provato a butare giù qualche idea potenziale da proporre al grafco per la 
copertna del nostro libro. Questo genere di compit, utli per esercitarci e per avere 
un quadro il  più possibile intero di  cosa signifchi  “fare un libro”, sono stat però 
accessori e non sono entrat a far parte del progeto editoriale vero e proprio.
In linea molto generale, linea che poi si  sarebbe delineata meglio nel corso 
della  preparazione del  progeto,  avevo pensato  che il  mio  libro  avrebbe dovuto 
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comporsi  da  una  decina  di  interviste  a  giovani  ricercatori  italiani,  i  quali, 
raccontandomi la loro vita e le loro storie, avrebbero provato anche a fare un piccolo 
pronostco sugli esit della loro disciplina in un futuro più o meno prossimo. Proprio 
per questo motvo ho deciso,  come ttolo provvisorio,  La scienza s’è desta. Dieci  
scenari per il futuro della ricerca italiana1. 
Il  primo passo, dunque, è stato quello di specifcare meglio questa idea. Mi 
sarebbe piaciuto, infat, che a parlare di scienza e di futuro della scienza non fossero 
personaggi not oggi al grande pubblico o espert in comunicazione afermat che, 
magari, non sarebbero stat neanche più qui tra cinquant’anni. Desideravo, invece, 
rintracciare, tra le migliori giovani ment italiane, quelle pronte a raccontare la loro 
esperienza di vita e di lavoro; persone capaci anche di immaginare, verosimilmente, 
quale  futuro  avrebbe ateso la  loro disciplina o il  loro  specifco campo di  studi.  
Compiere, in poche parole, una serie di interviste, dalle quali si potesse evincere, 
abbastanza agevolmente, la storia di dieci giovani ricercatori che hanno cercato di 
investre il loro futuro, nel nostro Paese, con speranza e fducia. 
Ma come distnguere questo progeto dai tant altri test uscit sul tema?
Sono abbastanza not i dat che segnalano – da troppi anni ormai – da una 
parte, l’eccellenza della ricerca in Italia e, dall’altra, la scarsa considerazione a livello 
sociale  di  questo  tpo  di  atvità,  favorita  dalle  debolezze  che  caraterizzano  il 
sistema  ricerca2.  Quest  element,  insieme  ad  altri  (esiguità  del  salario,  scarsa 
meritocrazia, precarietà e foco ricambio generazionale, solo per fare alcuni esempi), 
hanno, ovviamente, contribuito ad alimentare quel fenomeno – tuto italiano – che 
1 Il  ttolo e il  sotottolo  sono,  evidentemente,  provvisori poiché essendo prevalentemente una 
questone di markeng, saranno scelt dall’editore. 
2 Vedi,  a  mero ttolo di esempio,  gli  artcoli  di Greco P.,  La ricerca perduta,  in «l’Unità»,  p. 20, 
23/08/2011 e Cardone A., La ricerca scienca si ferma, in «il Riformista», p. 9, 23/08/2011, in cui 
si  ribadisce come la produzione scientfca italiana sia,  dal  2008, in diminuzione, dopo essere  
riuscita a resistere, per anni, all’inaridimento delle risorse. In un rapporto (seppur circoscrito agli  
ambit di  ricerca  biomedico,  tecnologico  e  fsico-chimico)  curato da Aspen Insttute Italia,  La 
ricerca in Italia: pun di forza e di debolezza, gennaio 2012, url <htp://urlin.it/37ef3>, (consultato 
il  30/11/2012),  si  dice,  ad  esempio,  che:  «Sulla  base  dei  diversi  indicatori  di  produtvità 
(pubblicazioni scientfche, citazioni, brevet), la ricerca italiana è risultata sempre fra le prime 
dieci  del  mondo,  benché  in  posizione  decisamente  inferiore  per  quanttà  di  fnanziament  e 
numero di ricercatori», p. 2.
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ha visto, da un lato, molte delle nostre eccellenze formarsi in Italia per poi spostarsi 
a lavorare all’estero e, dall’altro, una scarsa circolazione, nel nostro Paese, di giovani 
talent stranieri, nonché il mancato ritorno dei nostri, cosiddet, “cervelli in fuga”3.   
Quello  che voglio  proporre  con la  mia  idea  è,  quindi,  un tentatvo di  non 
ripetere l’ennesima raccolta di storie di ricercatori sfrutat e mal pagat che sono 
costret a emigrare, ma provare a vedere, invece, la storia dei ricercatori dal punto 
di vista di chi, potremmo dire, ce l’ha fata restando in Italia. 
Naturalmente,  le  persone  oggeto  della  mia  ricerca  non  costtuiscono  un 
campione signifcatvo statstcamente. Il quadro che intendo realizzare è puramente 
qualitatvo4.
1.1 Struurazione del progeo: le varie tappe
Un progeto editoriale si sviluppa seguendo una serie di passaggi che l’autore 
del  futuro  libro  deve  afrontare  per  costtuire,  alla  fne,  un  lavoro  coerente  da 
presentare all’editore. In questa parte di tesi, presenterò le varie fasi che mi hanno 
condoto  alla  stesura  del  mio  progeto  e,  di  seguito,  lo  allegherò  nella  sua 
completezza.
Data per buona l’idea di partenza, ciò che ho dovuto fare come prima cosa è 
stato metere a punto di  un’accurata analisi  di mercato per valutare quali  opere 
fossero già state scrite sull’argomento prescelto.  L’obietvo era quello di trovare 
conferma, in qualche modo, che la nostra ipotesi avesse una qualche possibilità di 
situarsi in un segmento di mercato ben defnito e, ragionevolmente, sgombro da 
lavori simili.  
3 A partre proprio dal libro ADI (a cura di), Cervelli in fuga. Storie di men italiane fuggite all’estero, 
Avverbi, Roma, 2001, si è sviluppato tuto un flone di rifessioni – che ha coinvolto giornali e sit 
internet – volto a portare alla luce, sviscerandolo, questo eclatante fenomeno.
4 Tra i sociologi restano aperte le possibilità che defnire un campione statstcamente signifcatvo 
possa risultare estraneo agli obietvi delle indagini non standard; vedi Tusini S.,  La ricerca come 
relazione. L’intervista nelle scienze sociali, FrancoAngeli, Milano, 2006, pp. 80-81.
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Si  è  reso  necessario,  quindi,  un  lavoro  di  reperimento  delle  font  utli  a 
recuperare  informazioni  sull’argomento  e  per  cercare  un  riscontro  alle  mie 
conoscenze rispeto al tema oggeto del libro. 
Le  font  che  si  incontrano  in  queste  ricerche  possono  essere  di  due  tpi: 
“primarie” e “secondarie”. Per quanto riguarda il primo tpo, le mie sono formate, 
essenzialmente, dalle interviste ai giovani scienziat da me individuat e, in parte, dai  
lavori  che vanno a costtuire la loro produzione scientfca. Le font “secondarie”, 
invece,  si  compongono  di  tuto  quel  materiale  scrito,  audio  e  video  capace  di 
fornire un qualche genere di conoscenza sulla storia dei ricercatori italiani o sulla 
situazione della ricerca italiana oggi5.  
Per  reperire  queste  tpologie  di  font  ho  consultato  cataloghi  on-line, 
biblioteche e librerie; inoltre, ho acquistato un paio di libri che ritenevo utli, ma che 
non avevo avuto  modo di  visionare altriment.  Tuto il  materiale così  raccolto  è 
confuito  in  una  bibliografa  ragionata  che  contene, oltre  all’elenco  delle  font 
stesse, una breve descrizione del loro contenuto, notzie biografche sugli autori e un 
giudizio personale sul grado di rilievo di ciascun testo per la mia indagine.  
L’analisi di mercato e la stesura della bibliografa ragionata sono stat element 
utli,  quindi,  a  recuperare informazioni  sulle  conoscenze disponibili  e  su ciò  che, 
invece, era ancora necessario ricavare afnché il contenuto del mio lavoro potesse 
essere  più  mirato  e  completo.  Il  compito  successivo  –  proprio  a  seguito  del 
materiale raccolto – è stato quello, allora, di provare a delineare meglio il taglio, a 
scrivere il soggeto e a individuare il possibile target di riferimento per il mio libro. 
Per prima cosa, ho stabilito quale sarebbe stata l’impostazione e l’impronta 
che, in defnitva, avrei voluto che la mia opera assumesse: il mio obietvo – come 
deto sopra – era quello di scrivere dieci raccont trat da interviste fate ad alcune 
tra le più brillant e giovani ment italiane.
5 Si veda, più avant nel testo, la lista preliminare dei materiali consultat per la preparazione del  
progeto editoriale, pp. 12-20.
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Per quanto riguarda il  soggeto ho riassunto, in circa mille batute6, i  futuri 
contenut del  libro,  cercando,  il  più chiaramente possibile,  di  enunciare  l’idea  di 
base, le font, il taglio e i contenut che avrei inserito nel testo.
Il target che ho individuato per l’opera in questone, è un pubblico che, a mio 
avviso, può essere composto sia da altri giovani ricercatori/scienziat atrat dalla 
prospetva  di raccont  positvi  e  otmistci  sulla  loro  realtà,  sia  da  semplici 
appassionat di scienza incuriosit dallo sguardo che quest ricercatori ofrono della 
loro disciplina in un prossimo futuro. Inoltre, le storie di vita di questo libro, se non 
proprio  exempla  boni  viri,  possono  sempre  rappresentare  uno  stmolo  per  chi, 
magari  ancora a un gradino precedente la ricerca  tout court,  si  trova comunque 
coinvolto nelle discipline che vengono tratate.
In  un  progeto editoriale  che si  rispet è poi  buona  norma inserire  anche 
quello che sarà l’indice – ragionato nella maniera più accurata possibile – che servirà 
a raccontare nel detaglio i contenut delle varie part che andranno a comporre il  
futuro  libro.  Ovviamente,  ho pensato  di  far  cominciare  il  mio  libro  con 
un’introduzione7 in  cui  spiegare  da  che  cosa  prende  spunto  questo  progeto  e 
passare  in  rassegna,  poi,  seppur  brevemente,  il  contenuto  delle  storie  narrate. 
Sempre  all’interno  dell’introduzione,  una  volta  individuat  tut  gli  intervistat, 
possono trovare luogo le motvazioni  di tale scelta e, in aggiunta, qualche parola 
sugli isttut d’aferenza dei vari ricercatori.
Per  fare  ciò,  ho  cercato  di  individuare alcuni  fra  i  più  important centri  di  
ricerca in Italia8.  Fortunatamente nella  mia cità,  Pisa,  se  ne trovano già  due: la 
Scuola  Normale  Superiore  (che  avrei  intenzione  di  valutare  per  le  scienze 
matematche) e la Scuola Superiore Sant’Anna e,  in partcolare il  PERCRO, il  suo 
laboratorio  di  robotca  percetva  (dove  ho  scelto  il  mio  primo  ricercatore  da 
6 Vedi infra, p. 9.
7 Vedi la seconda parte di questo lavoro.
8 Ovviamente la scelta non è ancora defnitva e può mutare in base alle esigenze e alla disponibilità 
dei ricercatori stessi.  Pur non essendo possibile rappresentare tuta l’Italia, credo che sarebbe 
opportuno proporre un ventaglio di isttut che sia il  più ampio possibile da un punto di vista 
geografco. Inoltre, crederei  opportuno riuscire a scovare anche un buon numero di scienziat 
donna.
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intervistare). Le altre isttuzioni da me identfcate come possibili fucine di giovani 
ricercatori, sono state9: 
• la  Scuola  Internazionale  Superiore  di  Studi  Avanzat  di  Trieste  (per  le 
neuroscienze)
• l’Isttuto  di  Studi  Avanzat  (Isttuzioni,  Mercat,  Tecnologie)  di  Lucca  (per 
l’informatca)
• l’ISUFI  (Isttuto  Superiore  Universitario  di  Formazione  Interdisciplinare)  di 
Lecce (per le nanotecnologie)
• l’Alta Scuola Politecnica di Torino (per l’Ingegneria aerospaziale)
• Università  di  Bologna,  facoltà  di  Agraria  (per  le  scienze  e  tecnologie 
alimentari)
• la Scuola Superiore di Catania (per le scienze farmaceutche)
• la Scuola Superiore S. Chiara di Siena (per la fsica)
• Facoltà di Scienze Matematche, Fisiche e Naturali, Università di Roma “Tor 
Vergata” (per le biotecnologie) 
9 Per una visualizzazione geografca di quest isttut, vedi fg. 1 nella pagina successiva.
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9Fig. 1
Dopo l’introduzione, quindi, farei seguire le dieci storie. 
Se  i  contenut  che  emergono  dalla  raccolta  di  storie  permetessero  o 
richiedessero  una rifessione  conclusiva  “alta”,  il  testo  potrebbe chiudersi  con  la 
postazione di un grande scienziato italiano o, perché no, il contributo del Ministro 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca che descriva quali saranno gli scenari  
che atendono la scienza in Italia nei prossimi anni.
In conclusione del libro, ho pensato di inserire una breve nota biografca dei 
ricercatori intervistat, metendo magari anche una loro piccola fotografa.
Quest contenut – più un capitolo di prova10 e una breve biografa dell’autore 
– vanno, quindi, a completare il cosiddeto progeto editoriale, che, nel mio caso, ho 
predisposto in un documento sviluppato come segue.
1.2 Il progeo editoriale
Michele Bertuccelli
La scienza s’è desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana
Soggeo
Non è inconsueto sentr raccontare storie relatve all’eccellenza della ricerca 
scientfca italiana. Troppo spesso, però, si è cercato, quasi esclusivamente, di 
sotolineare le  pessime condizioni  in cui  sono costret a lavorare i  nostri 
ricercatori e le difcoltà che incontrano per contnuare a fare le loro ricerche 
nel nostro paese. 
La scienza s’è desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana racconta 
una storia diversa. Una storia che ancora non c’è ma che si sta per realizzare 
o, almeno, potrebbe realizzarsi. Dall’incontro con dieci fra le migliori ment 
italiane,  nascono  dieci  raccont  che  descrivono  quale  scenario  scientfco 
atende l’Italia in occasione del duecentesimo anniversario della sua unità.  
10 Vedi la seconda parte di questo lavoro.
10
Quale  panorama  si  profla,  ad  esempio,  per  la  neurobiologia,  la  fsica, 
l’ingegneria  aerospaziale  o  l’informatca,  tra  circa  cinquant’anni?  Ciascun 
giovane ricercatore interpellato geterà – a partre dalla propria esperienza di 
vita, dai propri proget e dalle proprie ambizioni atuali – uno sguardo in 
prospetva sui rispetvi ambit di studio, provando a immaginare l’Italia della 
scienza che sarà.
Lunghezza, taglio e target
Il  libro dovrà avere una strutura leggera e, per quanto possibile agile. Le 
dieci storie che si andranno a raccontare saranno al massimo della lunghezza 
di  10-12 pagine.  Tuta l’opera,  quindi,  compresi  l’indice,  l’introduzione,  la 
postazione e le  brevi  biografe dei  ricercatori  interpellat dovrà  essere di 
circa 120-140 pagine. 
Il testo sarà composto da dieci raccont trat da altretante interviste fate a 
giovani  e  brillant ment  italiane  che,  in  Italia,  lavorano  e  studiano.  Sarà 
chiesto  loro  di  raccontare gli  interessi,  gli  studi,  i  sogni  e,  sopratuto,  la 
visione  che  hanno  della  loro  disciplina  e  della  scienza  in  Italia  di  qui  a 
cinquant’anni.
Il  libro si  rivolge in partcolar modo ai  più o meno giovani ricercatori  che 
afollano la penisola italiana, cercando di fornire un punto di vista diverso e il  
più  possibile  positvo,  rispeto  alla  tradizionale  visione  del  ricercatore 
sfrutato e malpagato. Ovviamente, questo testo è anche indirizzato a tut 
coloro che, non ancora ricercatori, stanno facendo un percorso di studio che 
potrebbe portarli a essere, un domani, i nuovi scienziat italiani. Infne, il libro 
può indirizzarsi anche ai semplici appassionat di scienza interessat al futuro 
della scienza italiana e che, magari, non hanno il tempo o le competenze 
specifche per andare alla ricerca delle font originarie. 
Indice ragionato
Introduzione
Si  presenta  come  è  nato  il  progeto  del  libro, il  perché  si  è  deciso  di 
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raccontare queste storie e, brevemente, si accenna al loro contenuto. Si parla 
di  quale  sia,  in  defnitva,  lo  spirito  che  tene  insieme  queste  storie.  Si 
descrivono i criteri  seguit per scegliere i giovani ricercatori che compaiono 
nel libro. Spiego perché è importante, a mio avviso, un’operazione di questo 
genere.
Le storie
Tut  i  dieci  raccont  dovrebbero  seguire  il  medesimo  schema.  Una  volta 
individuat – e intervistat – i dieci più interessant giovani ricercatori italiani  
che lavorano nel nostro paese, si raccontano le visioni della scienza che loro 
hanno fornito. Immaginando il futuro della loro disciplina tra cinquant’anni, 
sarà possibile avere a disposizione sia element concret che immaginifci. A 
seconda, quindi, delle impressioni ricevute, le storie potrebbero avere più o 
meno atnenza con la  realtà.  Ovviamente ciascun intervento prenderà le 
mosse da element personali (legat all’ambiente di lavoro, ma anche privat) 
del giovane “cervello” interpellato. È necessario, quindi, considerare quest 
aspet nel momento dell’incontro.
Capitolo 1 → Scuola Normale Superiore di Pisa
Capitolo 2 → Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa
Capitolo 3 → SISSA (Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzat) di Trieste
Capitolo 4 → IMT (Isttuzioni, Mercat, Tecnologie) Alt Studi di Lucca
Capitolo 5 → ISUFI (Isttuto Superiore Universitario di Formazione Interdisciplinare) 
di Lecce
Capitolo 6 → ASP (Alta Scuola Politecnica) di Torino
Capitolo 7 → Università di Bologna
Capitolo 8 → Scuola Superiore di Catania
Capitolo 9 → Scuola Superiore S. Chiara di Siena
Capitolo 10 → Università di Roma “Tor Vergata”
Posazione
Sarebbe auspicabile l’intervento di uno scienziato italiano di indubbia fama, 
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capace  di  dare  il  suo  punto  di  vista  sull’opera  e,  più  in  generale,  di 
raccontare,  brevemente,  il  signifcato  che  ha  avuto  la  scienza  nella  sua 
personale  esperienza  di  vita.  Sognare è lecito?  Cosa  hanno da dire Carlo 
Rubbia e Riccardo Giacconi, i due ultmi Nobel italiani per la fsica, ai giovani 
ricercatori  italiani  (controindicazioni:  entrambi  hanno lavorato  all’estero  e 
ciò, forse, tradirebbe lo spirito del libro)?
Oppure, perché no, potrebbe anche essere efcace il contributo del Ministro 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca che meta a disposizione la sua 
personale  concezione  riguardo  alle  probabili  prospetve  si  ofrono  alla 
scienza italiana di domani. 
In alternatva, infne, si potrebbe chiedere ad una persona nota da un punto 
di  vista  mediatco  e  che  ha  sicuramente  contribuito  all’informazione 
scientfca pubblica,  di  ofrire  la  propria  testmonianza  dal  proprio  vertce 
privilegiato  (penso  a  Telmo  Pievani,  Piergiorgio  Odifreddi,  Giulio  Giorello, 
Edoardo Boncinelli).   
Nota Biograca
Si  espongono,  in  maniera  piutosto  concisa  ma  essenziale,  le  biografe 
intelletuali  dei ricercatori protagonist delle storie raccontate. Si potrebbe 
metere anche una fotografa – formato fototessera – di queste persone. 
Bibliograa di riferimento
Max  Brockman  (a  cura  di),  Scienza.  Next  Generaon.  Dicioto  giovani  
scienzia ci parlano del futuro, il Saggiatore, Milano, 2009.
DESCRIZIONE:  dicioto  ricercatori  –  rappresentatvi  della  futura 
generazione di scienziat – raccontano le loro ricerche per suggerire quali 
strade prenderà la  scienza del  futuro.  Il  taglio  che ofre il  curatore è 
divulgatvo.
AUTORI:  vice  presidente  della  Brockman  Inc.,  un’agenzia  leteraria  di 
New York. Lavora anche alla Edge Foundaton, fondazione non-proft che 
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pubblica edge.org, un forum che si occupa di scienza e ricerca.
GIUDIZIO  PERSONALE:  può  essere  interessante  per  vedere  di  quali 
discipline si occupano gli espert che il curatore ha consultato. 
Max Brockman (edited by),  Future Science:  Essays from the Cutng Edge, 
Vintage Book, New York, 2011.
DESCRIZIONE: il contnuo del lavoro precedente.
AUTORI: come per il testo precedente.
GIUDIZIO PERSONALE: come per il testo precedente.
Andrea Mameli-Mauro Scanu,  Scienzia di ventura. Storie di cervelli erran  
tra la Sardegna e il mondo, CUEC, Cagliari, 2007.
DESCRIZIONE: vent interviste ad altretant giovani  scienziat (sardi)  di 
cui soltanto cinque sono rientrat a lavorare in Italia; l’obietvo è quello 
di cercare di individuare le cause della cosiddeta fuga dei cervelli.   
AUTORI:  Andrea Mameli, laureato in Fisica all’Università di Cagliari, nel 
1999 ha conseguito il Master in Comunicazione della Scienza alla Sissa di 
Trieste.  Atualmente  lavora  come  ricercatore  del  CRS4,  è  giornalista 
pubblicista.
Mauro Scanu, laureato in Comunicazione di massa all’Università di Siena, 
nel  2004 ha conseguito il  Master  in  Comunicazione della  scienza  alla 
Sissa di Trieste. Atualmente è giornalista professionista presso l’agenzia 
Zadig di Roma.
GIUDIZIO PERSONALE: utle, non tanto per l’argomento, quanto piutosto 
per vedere il taglio delle interviste fate da due ex allievi del master. 
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Marco  Cataneo  (a  cura  di),  Scienzia  d’Italia.  150  anni  di  ricerca  e  
innovazione, Codice, Torino, 2011.
DESCRIZIONE:  quatordici  storie,  narrate  da  autorevoli  specialist della 
materia, che tentano di tracciare il quadro dei maggiori scienziat d’Italia 
dell’ultmo secolo e mezzo in rapporto allo sviluppo dei rispetvi setori 
di ricerca. 
AUTORI:  Marco  Cataneo,  giornalista  scientfco,  è  il  diretore  di  «Le 
Scienze», «Mente&Cervello» e «Natonal Geographic». 
GIUDIZIO  PERSONALE:  un’opera  che  può  essere  utle  per  avere 
sot’occhio  l’evoluzione  della  situazione  scientfca  italiana  e,  di 
conseguenza,  cercare  di  prendere  bene  le  misure  per  capire  a  chi 
rivolgersi (o quali ambit potrebbero essere maggiormente profcui) per 
le mie storie.
Angelo Guerraggio-Pietro Nastasi,  L’Italia degli scienzia. 150 anni di storia  
nazionale, Bruno Mondadori, Milano, 2010.
DESCRIZIONE: personaggi e vicende più o meno note che hanno fato 
grande l’Italia durante i 150 anni dalla sua unità. Racconta i contribut 
signifcatvi che la cultura scientfca ha avuto nella storia d’Italia.  Uno 
sguardo “alto” sui protagonist e le vicende che hanno fato dell’Italia un 
paese di punta anche dal punto di vista scientfco.
AUTORI: Angelo Guerraggio insegna Matematca generale alla Bocconi e, 
inoltre, dirige la collana “Matematca e dintorni”. Pietro Nastasi insegna 
Storia delle matematche all’Università di Palermo. I  due autori hanno 
altre collaborazioni alle spalle. 
GIUDIZIO  PERSONALE:  taglio  poco  divulgatvo,  ancorché  di  agevole 
letura per chi mastca un po’ di scienza. Studio storico.
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Ivan Amato (a cura di), Le vie della scoperta scienca. I più grandi scienzia  
raccontano dove sta andando la scienza, Editori Riunit, Roma, 2004.
DESCRIZIONE: il volume, struturato in dodici contribut (pubblicat per la 
prima  volta  su  «Science»),  afda,  ad  altretant  «insigni  scienziat» 
internazionali,  il  «compito  di  scrivere  saggi  sugli  sviluppi  storici,  sullo 
stato  presente e  sulle  prospetve delle  varie  discipline» che  vanno a 
comporre  lo  scenario  della  scienza  nel  nuovo  millennio.  Linguaggio 
chiaro e comprensibile per un ampio pubblico di non specialist.
AUTORI: Ivan Amato è uno scritore e pubblicista scientfco freelance. 
Prefazione di Enrico Bellone.
GIUDIZIO PERSONALE: l’interesse risiede, senza dubbio, nella letura dei 
saggi, i quali permetono di conoscere lo stato dell’arte delle discipline 
passate in rassegna e dei loro eventuali sviluppi. È degno di nota anche la 
strutura  interna  del  libro  che  presenta,  all’inizio,  una  sorta  di  scala 
cronologica delle più important tappe scientfche dalle origini ad oggi e, 
all’interno, ogni saggio è “glossato” ai margini con le Tappe cronologiche  
della  sica,  biologia,  ecc.,  ovvero le  date  più  signifcatve di  ciascuna 
disciplina analizzata.  
Luca  e  Francesco  Cavalli-Sforza,  Perché  la  scienza?  L’avventura  di  un  
ricercatore, Mondadori, Milano, 2005.
DESCRIZIONE:  opera  autobiografca  di  uno  dei  maggiori  genetst 
contemporanei.  Descrizione  del  mondo  della  ricerca  a  partre  dalle 
esperienze professionali e personali dell’autore.
AUTORI: genetsta di fama mondiale nonché divulgatore.
GIUDIZIO PERSONALE: caso emblematco di  un ricercatore che ce l’ha 
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fata.  Il  suo  sguardo  sarà  senz’altro  illuminante,  credo  però  che  sia 
troppo vincolato al suo ambito di ricerca.
John Brockman,  I prossimi cinquant’anni: i grandi scienzia contemporanei  
ri7etono sul futuro, Mondadori, Milano, 2002.
DESCRIZIONE:  l’opera  è  composta  da  ventcinque  saggi  scrit  da 
altretant  scienziat  di  diverse  discipline  che,  stmolat  dall’autore, 
tentano  di  getare  una  luce  sul  futuro  della  scienza  nei  prossimi 
cinquant’anni. 
AUTORI: noto divulgatore scientfco americano, («il più celebre agente 
leterario  USA per  i  libri  scientfci»,  La  Stampa).  Creatore  della  Edge 
Foundaton (www.edge.org). 
GIUDIZIO PERSONALE: l’autore è un personaggio di grande capacità per 
cui potrebbe valere la pena provare a seguire – ove possibile – il  suo 
modello.  Libro  molto  simile,  come  strutura,  a  quello  curato  da  Ivan 
Amato.
John Brockman, Come cambierà tuto. Le idee che trasformeranno il nostro  
futuro, Il Saggiatore, Milano, 2010.
DESCRIZIONE:  dal  sito  della  Edge  Foundaton  –  punto  d’incontro  tra 
scienziat e umanist – l’autore chiede di rispondere alle domande: «Che 
cosa cambierà tuto? Quale idea capace di stravolgere le regole del gioco 
t aspet di vedere nel corso della tua vita?». Più di cento fra le ment più  
brillant della scienza, e non solo, provano a ofrire il loro punto di vista. 
Quelle più interessant trovano spazio in questo libro. 
AUTORI: noto divulgatore scientfco americano, («il più celebre agente 
leterario  USA per  i  libri  scientfci»,  La  Stampa).  Creatore  della  Edge 
Foundaton (www.edge.org). 
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GIUDIZIO  PERSONALE:  quest  brevi  saggi  sono  fash  su  singole  idee 
capaci, per i loro autori, di cambiare il nostro futuro. Benché il taglio sia 
diverso da quello  pensato da me, può comunque essere interessante 
darci  un’occhiata.  Alcuni  tra i  contribut (tre)  sono frmat da studiosi 
italiani.
ADI (a cura di), Cervelli in gabbia. Disavventure e peripezie dei ricercatori in  
Italia, Avverbi, Roma, 2005.
DESCRIZIONE:  dopo  Cervelli  in  fuga,  l’ADI  raccoglie  le  testmonianze 
autobiografche  –  divertent  e  drammatche  –  di  giovani  ricercatori  e 
professionist che, rimast in Italia, si sentono in gabbia.  
AUTORI:  contribut  di  ricercatori  raccolt  dall’ADI  (Associazione 
Dotorandi e Dotori di Ricerca Italiani).
GIUDIZIO PERSONALE:  forse le storie  sono un po’  troppo concentrate 
sulle esperienze negatve e sulle difcoltà di fare ricerca e, d’altro canto, 
getano  ben  pochi  sguardi  sul  futuro  della  disciplina  di  ciascun 
ricercatore.
Gabriella Fazzi, Così vicini, così lontani. Visione di scienza nei ricercatori CNR, 
Bonanno, Acireale, 2009.
DESCRIZIONE:  il volume si  basa  su  interviste  non  struturate  a  cento 
ricercatori  del  Consiglio  Nazionale  delle  Ricerche  (Cnr)  ed  esplora  la 
visione  della  scienza  dei  ricercatori  atraverso  tre  aree  tematche: 
demarcazione  fra  scienza  e  non  scienza;  aree  problematche  della 
scienza; ideologia della scienza.
AUTORI:  ha  conseguito  il  dotorato  di  ricerca  in  Metodologia  delle 
scienze  sociali  presso  la  Sapienza  Università  di  Roma.  È  assegnista di 
ricerca  presso  il  dipartmento  di  Ricerca  sociale  e  metodologia 
18
sociologica “G. Statera” della Facoltà di Sociologia della stessa Università. 
Insegna Metodologia della ricerca psicosociale all’Università degli studi 
di Urbino.
GIUDIZIO PERSONALE: indagine circoscrita ai ricercatori  del Cnr e alla 
loro visione della scienza.
Francesco Sylos Labini-Stefano Zapperi, I ricercatori non crescono sugli alberi, 
Laterza, Bari, 2010.
DESCRIZIONE: studio sullo stato dell’Università e della ricerca in Italia che 
prova a proporre anche dei consigli utli per modifcare la situazione.
AUTORI: Francesco Sylos Labini, fsico, dopo aver trascorso oto anni tra 
Svizzera a Francia, dal 2005 lavora presso il Centro Enrico Fermi di Roma. 
Si  occupa  di  problemi  di  astrofsica,  cosmologia  e  fsica  teorica  e  ha 
pubblicato  sulle  maggiori  riviste  scientfche  internazionali.  Stefano 
Zapperi,  fsico,  ha  otenuto  il  Ph  D.  presso  la  Boston  University.  E’ 
atualmente primo ricercatore presso il CNR a Milano. Si occupa di fsica 
dei materiali disordinat e su questo tema ha pubblicato un centnaio di 
artcoli sulle maggiori riviste scientfche internazionali. 
GIUDIZIO PERSONALE: utle per avere un quadro generale, appunto, della 
realtà in cui si muovono i ricercatori in Italia.
Paolo Bisogno (a cura di), Il ricercatore oggi in Italia, Angeli, Milano, 1978.
DESCRIZIONE:  indagine  statstco  sociale  e  culturale  condota  sui 
ricercatori  dell’epoca.  Analisi  della  fgura  del  ricercatore  e  dei  suoi 
rapport con l’ambiente di  ricerca,  il  mondo scientfco e la  società in 
generale.
AUTORI:  all’epoca  diretore  dell’Isttuto  di  studi  sulla  ricerca  e 
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documentazione scientfca del Cnr.
GIUDIZIO  PERSONALE:  poco  utle  sia  come  taglio  che  per  la  data  di 
pubblicazione. Potrebbe essere una fonte di dat utli se si volesse dare 
uno sguardo più ampio su questo tema abbracciando un lungo periodo.
Christan Barbato, Il mesere del ricercatore, Aracne, Roma, 2011.
DESCRIZIONE: primo contributo di una collana editoriale che dovrebbe 
arrivare  a  contenerne  idealmente  cento,  il  libro  –  con  taglio  agile  e 
divulgatvo – propone una serie di termini propri della vita di laboratorio 
che vengono spiegate in modo comprensibile.   
AUTORI:  laureato in Medicina e Chirurgia presso l’Università degli Studi 
di Roma “La Sapienza”. Dal 2006 lavora presso la Fondazione EBRI–Rita 
Levi-Montalcini  e  dal  2009 è ricercatore presso il  CNR-IBCN, Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, Isttuto di Biologia Cellulare e Neurobiologia.
GIUDIZIO PERSONALE: pregio: cerca di avvicinare il letore al lavoro dello 
scienziato  con  un  linguaggio  semplice  e  divertente.  Difeto:  ofre  un 
singolo  sguardo su un  singolo  campo,  le  neuroscienze  (anche gli  altri 
contribut, tra l’altro, dovrebbero essere tut incentrat su questo ambito 
scientfco).
Simone Malacrida, Cervelli d’Italia, Kindle Edizioni, 2011.
DESCRIZIONE: storie ricavate dal confronto con dieci giovani ricercatori 
(30-35 anni) di diverse cità d’Italia.  
AUTORI: è un ingegnere eletronico che si occupa di impiant industriali 
ed  è  consulente  strategico  per  le  politche  energetche.  È  stato 
ricercatore  nel  setore  delle  nanotecnologie  ed  è  Vice  Presidente 
dell’Associazione Italiana per la Ricerca.
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GIUDIZIO PERSONALE: interessante e molto simile all’approccio pensato 
da me, anche se manca il  focus sul futuro. L’autore stesso sostene di 
fare:  «divulgazione al grande pubblico, senza per questo tralasciare un 
certo  rigore nelle  informazioni,  e  utlizzando un linguaggio facilmente 
comprensibile».
Pietro Greco, I nipo di Galileo, Dalai, Milano, 2011.
DESCRIZIONE:  racconta  sete storie  di  sete studiosi  italiani,  giovani  e 
meno giovani, che hanno raggiunto il successo scientfco e i cui merit, 
ciascuno nel proprio campo, sono riconosciut a livello mondiale.  Uno 
spaccato sui protagonist italiani della scienza.
AUTORE:  laureato  in  chimica,  giornalista  scientfco,  è  condiretore  di 
Scienzainrete (www.scienzainrete.it),  la rivista online del Gruppo 2003. 
Collabora con numerosi quotdiani e periodici. È fondatore e docente di 
alcune scuole post-laurea sulla comunicazione della scienza. Ha scrito 
diversi libri di argomento scientfco.
GIUDIZIO PERSONALE: anche se intervista scienziat già not (cosa che 
non  interessa  il  mio  progeto),  vale  senz’altro  la  pena  prendere  in 
considerazione  questo  libro  come  ispirazione  perché  l’autore  è  una 
garanzia, sia per i contenut che per la forma con cui vengono espressi.
Biograa dell’autore
Michele  Bertuccelli  è  nato  a Pisa  e da  trentatré anni  vive  nella  cità della  torre 
pendente. Appassionato di scienza, dopo una laurea in Filosofa, ha frequentato il  
master in Comunicazione della Scienza presso la Sissa di Trieste. La scienza s’è desta 
è la sua prima pubblicazione. Atualmente è dotorando in Storia della Scienza. 
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2. I materiali per l’intervista 
Il passo che è seguito alla preparazione del progeto editoriale è stato quello di 
acquisire delle informazioni per ben condurre l’intervista con Marcello Carrozzino. 
Per far ciò, ho cercato di documentarmi raccogliendo – anche in questo caso – una 
piccola  bibliografa  dalla  quale  riuscire  a  reperire  delle  informazioni  che  mi 
servissero da guida in un’atvità per me nuova11. 
Come prima cosa, è necessario afermare che i risultat dell’intervista che ho 
fato e di quelle che, eventualmente, dovrò eseguire in futuro, non mirano ad avere 
una rilevanza statstca. Quello che diverrà oggeto della mia indagine non è, infat, 
un campione di casi statstcamente rappresentatvo e, su di esso, non ho necessità 
di verifcare ipotesi o quantfcare i dat eventualmente ricavat. In ogni caso, poiché 
la ricerca sociologica si può distnguere in due tpi – quella quanttatva (approccio 
neopositvista) e quella qualitatva (approccio interpretatvo)12 – per il mio obietvo 
è stato più opportuno struturare le varie fasi dell’intervista seguendo la modalità  
qualitatva,  la  quale  mi  avrebbe  permesso  più  agilmente  di  «accedere  alla  
prospetva del soggeto studiato»13.  
Potremmo  brevemente  asserire  che  una  delle  diferenze  tra  i  due  tpi 
d’indagine è, ad esempio, che quella qualitatva cerca d’indagare il “come”, mentre 
quella quanttatva si interroga sul “perché”14. In ogni caso, entrambi gli  approcci 
rappresentano  validi  strument  ai  fni  della  ricerca,  che,  però,  devono  essere 
atentamente scelt a seconda dell’obietvo che ci si è prefssat per il nostro tpo di 
lavoro.  Entrambi,  infat,  assicurano  un  nucleo  di  conoscenze  che,  tutavia, 
rimandano a due prospetve che vanno verso esit diferent.  
11 I  volumi  cui  ho atnto, in  maniera  predominate,  per  questo tpo di  indagine e  per  avere,  in 
seguito, alcune linee guida su cui basare la mia intervista, sono: Tusini S.,  op. cit. e Corbeta P., 
Metodologia e tecniche della ricerca sociale, il Mulino, Bologna, 1999.  
12 Vedi Corbeta P., op. cit., pp. 43-76.
13 Ivi, p. 405. In generale, tuto il capitolo 10 è dedicato all’intervista qualitatva. 
14 Per avere una rapida visione delle ulteriori diferenze tra i due approcci, vedi la tabella 2.2 in ivi, p. 
55.
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Ciò che avrei dovuto proporre all’atenzione dei ricercatori da intervistare non 
era,  infat, una serie  di  domande a  risposta chiusa  soto  forma di  questonario 
standardizzato, bensì, i nostri incontri avrebbero dovuto assumere quasi l’aspeto di 
una  chiacchierata  informale15.  All’interno  dell’alveo  delle  interviste  non 
standardizzate, c’è, a mio avviso, quella che maggiormente si adata al mio scopo,  
ovvero l’intervista in profondità, tpica di chi vuol otenere un approccio biografco16. 
In linea generale, possiamo dire, che questa fatspecie di intervista, più che 
prestarsi a raccogliere dat da inserire in qualche matrice per essere poi analizzat, è 
utle a sviluppare un rapporto dinamico tra l’intervistatore e l’intervistato, in cui, il  
primo è autorizzato a proporre i temi del colloquio, mentre, il secondo è lasciato 
libero  di  esprimere  il  proprio  personale  punto  di  vista.  Nel  medesimo  tempo, 
l’intervistatore  dovrebbe  anche  evitare  di  far  indugiare  troppo  il  discorso  su 
argoment  eccessivamente  marginali  e,  poiché  non  è  afato  semplice  condurre 
un’intervista di questo tpo è stato senza dubbio utle tenere bene in mente le linee 
guida da seguire in questo genere di occasioni17.  Il buon esito dell’intervista sarà 
anche dato, allora, dalla capacità dell’intervistatore di «accedere – se non alla psiche 
profonda  –  almeno  al  mondo  delle  emozioni  e  dei  sentment  della  persona 
intervistata, ai suoi pensieri più genuini»18.
Non avendo ipotesi fort da verifcare, dunque, ma essendo la natura dei dat 
da ricavare sof (ovvero ricchi e profondi invece che oggetvi e standardizzat, come 
accade  per  la  ricerca  quanttatva),  ciascuna  intervista  che  efetuerò,  andrà  a 
costtuire  un  unicum  sia  per  quanto  riguarda i  contenut,  sia  per  le  modalità  di 
15 Evidentemente con tut i distnguo del caso. Consapevole inoltre, che qualche genere di errore è  
inevitabile. Nella conduzione di un’intervista deve essere messa partcolare atenzione, poi, nel  
cercare di ridurre al minimo tut quegli ateggiament come rinforzare, vietare, approvare (da non 
confondere,  invero,  con  l’atvità  di  probing,  vedi  infra nota  n°  28)  che,  se  usat  in  maniera 
eccessiva o scriteriata, possono fungere da fonte di distorsione, vedi Tusini S., op. cit., cap. 3. Cfr. 
anche Montesperelli P.,  L’intervista ermeneuca, FrancoAngeli, Milano, 1998, pp. 73-74, in cui si 
dice: «Sia la narrazione dell’intervistato sia gli  stmoli dell’intervistatore si  avvicinano molto al  
linguaggio naturale e ai codici comunicatvi della conversazione quotdiana».
16 Ivi, cap. 4, mentre per una lista dei vari appellatvi con cui ci si può riferire a questo genere di  
interviste, cfr. ivi, p. 21.
17 Vedi Corbeta P., op. cit., pp. 423-427 e Tusini S., op. cit., pp. 106-109.
18 Vedi Corbeta P., op. cit., p. 423.
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esecuzione. Coerentemente con l’idea che sta alla base del  libro,  si  è tratato di 
identfcare  alcune  carateristche  important  per  la  mia  indagine  e,  da  quelle, 
individuare le persone da intervistare. Ogni intervista, quindi, sarà costtuita sia da 
element comuni che da argoment specifci che permeteranno di avanzare su un 
itnerario suo proprio. 
Le informazioni che mi interessa rilevare dalle interviste ai sogget prescelt 
atengono, in modo partcolare, sia ai loro raccont di vita, sia all’universo di valori 
che caraterizza l’ambiente in cui si trovano a vivere. Considerato il tema prescelto 
per il libro, il  mio compito sarà quello, dunque, di provare a scatare istantanee, 
tante quante sono le interviste, capaci di raccontare, per così dire, un discorso ricco 
di contenut che vada a considerare e a far emergere «alcune componen essenziali, 
alcune movazioni di fondo, alcune  esperienze cruciali, alcune situazioni tpiche19» 
delle vite che si intendono raccontare. L’obietvo cui tendere è quello che Cliford 
Geertz ha defnito come thick descripon20.
2.1 Preparare l’intervista
Una  volta  stabilito  il  tema  che  mi  interessa  approfondire  e  deciso  che  lo 
strumento aureo di rilevazione più consono per la mia indagine è quello qualitatvo, 
restano da individuare gli interlocutori da sotoporre a intervista, ovvero i testmoni 
privilegiat e qualifcat cui farsi raccontare il proprio orizzonte di vita. 
Per l’idea che mi sono fato per questa indagine, essere dei ricercatori italiani,  
relatvamente giovani (30-45 anni), con già all’atvo buone pubblicazioni e aferent 
agli isttut di ricerca che ho citato sopra, sono le carateristche esplicite di massima 
che devono possedere i sogget da intervistare e su cui baserò la mia selezione. 
Queste  peculiarità,  come  ho  già  accennato  in  precedenza,  non  rendono  il  mio 
campione statstcamente signifcatvo, ma è essenziale ribadire che, per questo tpo 
19 Cfr.  Alberoni  F.,  (et  al.),  L’atvista di  parto,  il  Mulino,  Bologna,  1967,  p.  13,  citato anche  in 
Corbeta P., op. cit., p. 411, il corsivo è mio.
20 Vedi Geertz C., Interpretazioni di culture, il Mulino, Bologna, 1987, p. 41, citato anche in Tusini S.,  
op. cit., p. 67.
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di  indagine,  più  che  una rappresentatvità  statstca  è  necessario  individuare  dei  
sogget  signifcatvi  rispeto  al  tpo  di  informazioni  che  desidero  ricevere.  Sarà, 
quindi,  proprio  il  proflo  dei  sogget,  il  loro  essere,  in  linea  teorica,  dei  buoni 
esempi, dei veri e propri casi che li renderà rilevant per me.   
La domanda cognitva21 da cui sono partto (quale visione hanno alcuni giovani  
ricercatori italiani rispeto al futuro che atende la scienza di cui si occupano?) mi ha 
permesso di redigere una serie di questoni più specifche che avrebbero dovuto 
essere per una parte, uguali per tute le interviste e, per un’altra parte, mirate per 
quel ricercatore e per la sua disciplina22. Oltre alla domanda cognitva di cui sopra, 
per  elaborare  la  mia  personale  traccia  di  intervista,  ho  cercato  di  rilevare  le 
categorie e gli argoment che – a mio parere – sembrava interessante far emergere 
durante  gli  incontri.  Proprio  per  il  genere  di  lavoro  che  mi  accingo  a  fare,  è 
abbastanza chiaro che, in ogni caso, non devo necessariamente seguire in maniera 
pedissequa  la  traccia  così  impostata,  ma  basterà  – compito  per  nulla  facile, 
ovviamente – seguire un flo logico, armonizzare i vari passaggi tra un argomento e 
l’altro e cercare di rendere l’esperienza il più naturale e fuida possibile.
2.2 Traccia dell’intervista
Domande generali
1) Puoi raccontarmi il tuo percorso di studi? Che scuole hai fato? Quali materie 
t piacevano di più?
2) Cosa t sarebbe piaciuto fare da grande?
3) Come t sei avvicinato a questo ambito di studio?
4) Come sei diventato ricercatore? Perché t piace fare ricerca? Cosa t piace del 
tuo lavoro/della ricerca?
21 Essa «[…] è necessariamente generale, ma non generica», cfr. Tusini S., op. cit., p. 78.
22 Per avere un’idea su quali domande fare ho, preliminarmente, consultato anche: Hack M.,  Idee  
per diventare astrosico. Osservare le stelle per spiegare l’universo , Zanichelli, Bologna, 2005 e 
Pacchioni  G.,  Idee  per  diventare  scienziato  dei  materiali.  Dall’invenzione  della  carta  alle  
nanotecnologie, Zanichelli, Bologna, 2005, in cui la curatrice Lisa Vozza fa interviste ai personaggi  
che somigliano al tpo di intervista che vorrei otenere io. 
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5) Come si svolge il tuo lavoro? Quali strument utlizzi? Come si svolge una tua 
“giornata tpo”, se c’è? 
6) Con quali altre discipline hai a che fare nel tuo lavoro?
7) Ti piace insegnare?
8) Lavori  da  solo?  Come  sono  i  rapport  con  i  colleghi  (anche  di  altre 
isttuzioni)?
9) Quale ruolo ha avuto la tua famiglia nelle tue scelte?
10) Come spieghi ai tuoi fgli il tuo lavoro? Per loro che lavoro fai?
11) Quale tpo di ricerca stai portando avant adesso o hai in cantere?
12) Che tpo di ricerca t piacerebbe fare se non avessi limit?
13) Ti sei mai dovuto porre delle questoni di tpo etco, durante le tue ricerche? 
Ci sono dei rischi nel tuo lavoro? Se si, di che genere?
14) Ci sono stat moment di partcolare soddisfazione durante la tua esperienza 
lavoratva o partcolari moment positvi?
15) Immagino che non sia tuto rose e fori. Che difcoltà hai incontrato nelle tue 
ricerche? Incertezze? Ripensament? Come li hai superat?
16) Cosa t diverte del tuo lavoro?
17) Cosa leggi di solito (non per lavoro)? 
18) C’è qualcosa che vorrest cambiare nel tuo lavoro?
Domande per Marcello Carrozzino 
1) Puoi parlarmi del posto dove lavori, il PERCRO? E tu, di cosa t occupi lì?
2) Ho visto che sei stato all’estero. Puoi parlarmi della tua esperienza a Londra? 
Avrest voluto restare là o sapevi che sarest tornato? Desidererest viaggiare 
per lavoro?
3) Hai notato delle diferenze tra la ricerca fata all’estero e quella fata in Italia? 
C’è qualcosa che t piacerebbe “importare” o “esportare”?
4) In cosa è consistto l’impegno con l’IMT di Lucca? 
5) Cosa è il “CAVE”?
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6) Ci sono altri  “CAVE”, in giro per il  mondo? Quali sono le diferenze con il  
vostro?
7) Quali  altri  ent  di  ricerca,  isttuzioni,  università  in  Italia  fanno  ricerche 
analoghe alla tua? E nel mondo?
8) Quali sono le applicazioni pratche di quello che stai facendo?
9) Quando si inizia a parlare di realtà virtuale?
10) La leteratura e il cinema si sono occupat di quest temi (realtà virtuale), in 
che modo secondo te? Puoi citarmi qualche esempio che t è piaciuto?
11) Come vedi il tuo lavoro, diciamo tra 50 anni? Quali  sviluppi? E se potessi 
immaginarlo, cosa vedrest? Quali i possibili scenari, anche immaginifci, che 
t piacerebbe si potessero realizzare? 
12) Hai scrito nella tua presentazione: I also like to repeat, when circumstances 
demand it, in "large friendly leters”: DON’T PANIC. Perché?
In più – e anche questo fa parte delle carateristche intrinseche dell’approccio 
qualitatvo – c’è da tenere conto che, a seguito delle prime interviste, entrambe le 
part di questa traccia potrebbero cambiare, anche in maniera più o meno cospicua, 
a seconda del fato che, con la pratca, risult necessario migliorare alcuni aspet 
legat alla funzionalità di rilevazione per la quale essa è stata, inizialmente, pensata.
In questa prospetva, dunque, anche l’analisi del materiale raccolto alla fne 
sarà di  un tpo diferente rispeto a quanto è possibile  fare con i  risultat che si 
ricavano dalle rilevazioni di tpo quanttatvo. Il libro che io ho in mente non compie 
un’analisi  fra  le  diverse  variabili  che  possono  emergere  dalle  interviste  e  non 
desidera  fornire  comparazioni  ma,  piutosto,  vuole  riuscire  a  fornire  descrizioni 
profonde e penetrant a partre dalle storie di vita raccolte. 
Il  materiale  così  ricavato,  dunque,  sarà  osservato,  studiato  e  registrato  e 
troverà esplicazione mediante una dimensione narratva che – per quanto è nelle 
mie corde – dovrà essere caraterizzata dalla semplicità delle informazioni e dalla 
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chiarezza dei contenut, facendo sempre atenzione a tenere ben distnte la voce 
dell’intervistatore da quella dell’intervistato.
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3. Pron* per l’intervista
Anche  la  fase  che  preannuncia  l’incontro  con  l’intervistato  presenta  delle 
peculiarità  e  dei  rischi  che  è  bene  siano  not  a  chi  si  ofre,  per  la  prima  volta,  
l’occasione di compiere questo genere di ricerche. Una volta raccolte le informazioni 
utli  a  guidarmi nell’afrontare la  mia  indagine,  è  giunto,  dunque,  il  momento di  
scegliere il primo soggeto da intervistare. 
Poiché  ogni  ricerca  non  dovrebbe  mai  sotovalutare  anche  gli  element di 
pratcità, come i cost e i  tempi che si hanno a disposizione per un certo tpo di 
lavoro, per agevolare la mia scelta, ho deciso di partre da Pisa e, in partcolare, dalla 
Scuola Superiore Sant’Anna23. Il nome del mio contato mi è stato suggerito grazie a 
una preziosa segnalazione di un’amica, dotoranda presso quell’isttuto in Emerging 
Digital  Technologies24.  Di  seguito  mi  sono occupato di  studiare  il  più  possibile  il  
proflo del  candidato individuato,  provando a reperire – a partre dal  curriculum 
vitae – tute le informazioni che ritenevo utli per decidere dell’atnenza o meno per 
agli scopi della mia ricerca. 
3.1 I criteri di una scelta
Marcello  Carrozzino  tene  il  corso  di  Ambient  virtuali  presso  la  facoltà  di 
Informatca dell’Università di Pisa. Laureato in Ingegneria informatca ha conseguito 
il dotorato presso il Sant’Anna e, dove lavora – cioè al PERCRO (Perceptual Robocs  
Laboratory) – è fra i responsabili dell’area di ricerca che si occupa dell’applicazione 
dei  sistemi  di  realtà  virtuale  e  di  altre  tecniche  digitali  alle  art,  al  patrimonio 
23 In un secondo momento e per gli isttut che giocoforza non posso conoscere allo stesso modo, ho 
pensato che,  per  butare giù  una prima lista  di  nomi  di  persone da contatare,  avrei  potuto 
cominciare a  scrivere delle  mail  a  degli  scienziat meno giovani,  chiedendo loro – dopo aver 
spiegato il mio progeto, ovviamente – la possibilità di lasciarmi i contat di coloro che ritenevano  
i migliori giovani ricercatori dei loro laboratori. 
24 La dotoressa Claudia Faita ha rappresentato per me una sorta di testmone qualifcato che, nelle 
indagini di ricerca sociale, viene chiamato “informatore” o “intermediario”; una fgura, cioè, che 
se da una parte non appartene ai sogget suscetbili di intervista, dall’altra ne conosce i contat  
e gode della loro fducia.  Vedi Tusini S., op. cit., p. 95 e sgg. 
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culturale in genere e all’educazione. È autore di quasi cinquanta pubblicazioni25, ha 
collaborato con l’IMT di Lucca e ha anche fato un’esperienza all’estero26. È nato 42 
anni fa.
Queste carateristche, di conseguenza, mi hanno fato pensare a lui come un 
plausibile interlocutore. Dopo aver preso un po’ di familiarità con il  suo lavoro – 
leggendo alcuni dei suoi artcoli scientfci – ho avuto ancora di più l’impressione che 
temi quali la realtà virtuale, l’interfaccia uomo-macchina, la robotca percetva, ecc. 
potessero, in qualche modo, essere argoment efcaci per i contenut del libro che 
avevo immaginato e speravo che, se fossi riuscito a ben condurre l’intervista che mi 
si prospetava, sarebbe stato possibile otenere un buon racconto.
Per le ricerche non standardizzate, il ruolo dell’intervistatore è cruciale. La sua 
preparazione deve essere molto accurata. Laddove, infat, nella somministrazione di 
un questonario standardizzato si è in cerca di risposte quantfcabili e comparabili, 
tali  da  essere  il  meno  possibile  oggeto  di  interpretazioni  personali,  nella 
realizzazione  di  un’intervista  in  profondità,  invece,  si  cerca  di  comprendere  il 
soggeto  che  si  ha  di  fronte,  non  per  raccogliere  delle  informazioni  ma  per 
partecipare alla generazione di una nuova visione di mondo, di cui l’intervistatore si 
renderà tanto più partecipe quanto più riuscirà a sviluppare, con l’intervistato, delle 
dinamiche di interazione empatche e autentche27.
Deto questo è, però, senz’altro vero che, malgrado vi siano buone norme da 
seguire  e  consigli  di  base  su  cosa  evitare  di  fare,  sarà  soltanto  con l’esperienza 
direta sur le terrain che l’intervistatore riuscirà a fare sue le modalità da seguire per 
condurre al meglio un’intervista in profondità. In questo genere d’interviste, infat, 
anche il semplice ascolto è un ascolto per l’appunto, profondo, guidato cioè dalla 
domanda cognitva da cui si è partt. In partcolare, è richiesta all’intervistatore una 
25 Molto materiale conoscitvo sono riuscito a reperirlo diretamente on-line. Qui, ad esempio, i suoi 
artcoli: <htp://www.percro.org/biblio?f[author]=42>, consultato il 20/12/2012.
26 Per informazioni più detagliate su Marcello Carrozzino, vedi <htp://percro.sssup.it/~marcello/>; 
sul PERCRO, vedi <htp://www.percro.org> entrambi consultat il 20/12/2012.
27 Vedi Tusini S.,  op. cit.,  p. 102, in cui sono present citazioni di vari  autori su quale sia il ruolo 
dell’intervistatore nell’intervista in profondità.
30
capacità di stabilire una relazione intensa con l’intervistato, seguendolo nelle sue 
risposte e provando a stmolarlo ogni qual volta egli ne senta la necessità28. 
Dopo essermi fato introdurre dalla mia “informatrice”, dunque, ho stabilito il 
primo contato con Marcello Carrozzino tramite una mail in cui, dopo una mia breve 
presentazione, ho illustrato brevemente il tema oggeto della mia ricerca e gli ho 
chiesto la disponibilità per un’intervista. Marcello Carrozzino ha accetato di buon 
grado fssandomi un appuntamento nel suo ufcio dopo qualche giorno.
28 Quest’atvità prende il nome di  probing e consiste in «domande, comment, sollecitazioni non 
previste  nella  traccia  di  intervista  che  l’intervistatore  utlizza  a  sua  discrezione  al  fne  di  
approfondire, di specifcare, di sviscerare le risposte dell’intervistato», cfr. Tusini S., op. cit., p. 61 
e pp. 118-130. Questo tpo di tecniche, in alcuni casi di non facile atuazione, vengono spesso 
riportate  nei  manuali,  in  quanto  ritenute  fondamentali;  considerat  il  mio  compito  e  la  mia  
esperienza, ho cercato, in ogni caso, di farne tesoro, atenendomi il più possibile al buon senso,  
cercando di valutare la situazione ed evitando di sentrmi ingabbiato da troppo stringent regole  
di condota. 
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PARTE SECONDA: IL PRODOTTO
Come annunciato in precedenza, questa seconda parte della tesi sarà dedicata 
espressamente  alla  presentazione  dell’introduzione  e  del  primo  capitolo  di  La 
scienza s’è desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana.
Poiché  il  presente  prodoto  editoriale  è  ancora  in  via  di  defnizione, è 
giocoforza ricordare che la seguente “Introduzione” – per quanto completa nei suoi 
aspet  principali  –  non  può  che  essere,  nondimeno,  provvisoria,  in  quanto  è 
necessario recuperare ancora una buona quanttà di element per riuscire ad avere 
e, quindi, per poter presentare il quadro completo dell’opera. Soltanto realizzando 
tute le interviste e, di conseguenza, conoscendo tut i miei interlocutori facendo un 
approfondito viaggio nelle loro discipline e nelle loro vite, potrò acquisire quelle 
informazioni necessarie ad avere la conferma che lo spirito che avevo immaginato 
per  questo  libro  sia  stato  efetvamente  raggiunto.  Ed  è  proprio  ciò  che  vorrei 
emergesse nella parte introdutva del testo. Poiché, dunque, non sono ancora in 
grado di parlare in maniera detagliata degli scienziat che ancora non ho incontrato 
e dei loro rispetvi isttut di ricerca, mi afderò, per il momento, a un’operazione di 
plausibile fantasia.
Il Primo capitolo, che seguirà immediatamente l’Introduzione, è fruto, invece, 
dell’incontro avvenuto tra me e Marcello Carrozzino, a Pisa, il 16 gennaio 2013. Ho 
provato a raccontare la sua storia di vita e la sua personale visione della scienza 
rielaborando l’intervista che ci ha visto dialogare per circa due ore, dapprima sedut 
nel  suo  ufcio  e,  poi,  a  spasso  atraverso  alcuni  dei  laboratori  che  si  trovano 
all’interno del PERCRO, la strutura presso cui lavora.
Malgrado, allora, molte tessere di questo enorme puzzle siano ancora in cerca 
di una collocazione defnitva, spero sia comunque possibile percepire lo spirito che 
sta  alle  fondamenta  di  questo  lavoro  e  mi  auguro che la  letura  possa  risultare 
ugualmente piacevole e interessante.
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La scienza s’è desta
DIECI SCENARI PER IL FUTURO DELLA RICERCA ITALIANA
a cura di
MICHELE BERTUCCELLI
EDITRICE XXXX
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Introduzione
«If you can look into the seeds of tme, 
And say which grain will grow, 
and which will not, 
Speak». 
W. Shakespeare, Macbeth
Un immaginario scientfco. 
Un viaggio in Italia atraverso la vita dei ricercatori che faranno la scienza di  
domani. Ecco quello che vi propongo. O, se preferite, è possibile anche non muovere 
un passo e restare fermi dove si è, ma provare a guardare con fermezza dentro i 
dieci binocoli che si trovano disseminat in queste pagine. Ché di questo si trata. 
Un’occasione per scrutare, in anteprima, dieci visioni sulla scienza del futuro. E 
non solo.  Un invito a  non aspetare che le immagini  colpiscano i  nostri  sensi  e, 
rifesse nel cervello, diano il via alla possibilità di immaginare, ma antcipare questo 
esercizio. Come? Sforzandoci di  salire sul  palcoscenico del teatro della scienza e, 
quando il sipario è ancora chiuso, avere il coraggio di inflare le mani dove fltra un 
po’ di luce, spostare un poco le tende, inflarci in mezzo la testa e sbirciare cosa c’è 
dietro, anzi davant, a destra e a sinistra.
Vedrete,  sì,  come  saranno  fra  cinquant’anni  la  fsica,  la  matematca, 
l’informatca,  la  robotca  e  gli  esit  futuribili  di  molte  altre  discipline.  Vedrete 
esperiment, important isttut di ricerca e laboratori all’avanguardia sparsi qua e là 
per  il  nostro  bel  paese.  Ma potrete  anche scorgere delle  storie  d’inedita e  non 
comune quotdianità. 
La vita di Marcello, per esempio, che fa il pendolare, ogni giorno, da Grosseto 
a Pisa per dormire con sua moglie e i suoi due fgliolet; quella di Carlota, che porta 
sempre un fore fra i capelli – lo faccio per me e per gli altri, trasmete buon umore, 
dice. Poi, c’è la storia di Marianna, che va sempre a lavorare in bicicleta, sorridendo 
anche quando piove; Carlo, invece, costreto a svolgere gran parte del suo lavoro in 
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un piccolo laboratorio, ha voluto impreziosirne le grigi paret con disegni fat col 
pennarello dai suoi bambini di tre e cinque anni. Sentrete, così, raccontate anche le 
storie di Fabio, di Sandra, di Michele, di Giovanni, di Francesco e di Chiara. 
Leggerete storie normali, forse inconsuete, ma che sicuramente non sono le 
uniche  del  nostro  Paese.  Il  fato  è  che  fnora  non  le  abbiamo  ascoltate.  Casi  
esemplari  di  testmoni  privilegiat  in  grado  di  ofrire,  dal  loro  fortunato  vertce 
prospetco, delle (pre)visioni, non delle profezie su ciò che potrebbe atendere, in 
futuro, le discipline che amano. 
 
È da poco trascorso il centocinquantesimo anniversario dall’Unità d’Italia e, tra 
le celebrazioni non poteva mancare – e per fortuna – quella incentrata sulla scienza 
e sugli  scienziat che hanno fato grande il  nostro Paese durante questo lasso di  
tempo. Roba da riempire pagine e pagine d’inchiostro. Storici, leterat e scienziat ci  
hanno raccontato tante storie in cui si celebrano i tant successi del passato. Non 
sono mancate, tra queste testmonianze, quelle di specialist che si sono preoccupat 
di riferire della situazione – ormai drammatca – della ricerca in Italia. Le prospetve 
che emergono da queste ricerche non sono afato rosee e le soluzioni proposte – 
che molt analist assicurano come estremamente facili  da realizzare – non sono 
arrivate, quasi mai, a concretzzarsi. 
Basta, basta e ancora basta! mi vien da gridare, allora. 
Abbiamo leto e rileto testmonianze purtroppo vere, sincere e lacerant di 
cervelli  costret alla  “fuga”  o  intrappolat  in  qualche “gabbia”.  Raccont,  spesso, 
infarcit di parole come: decadenza, tagli, baronie, paralisi, mancanza di prospetve, 
insoddisfazione, inefcienza, concorsi truccat e stpendi da fame. Storie narrate da 
quei tant ricercatori, insomma, che, in Italia, si vedono defraudat dei loro sogni e 
del  loro  futuro.  Lo  si  scrive  da  diversi  anni,  ormai,  in  riviste,  libri,  quotdiani, 
trasmissioni radio, lo si sente in TV e la rete ne è piena. 
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Sembra  di  vederli  e,  chi  ha  avuto  la  fortuna  di  frequentare  anche 
marginalmente  l’ambiente  della  ricerca  o  chi,  come  me,  abita  in  una  cità 
universitaria,  magari li  ha anche vist davvero quest giovani ricercatori trascinarsi 
stanchi e con l’aria sconsolata lungo corridoi illuminat dalla luce incerta dei neon e, 
forse,  li  ha  anche  sentt,  centnaia  di  volte,  lanciare  improperi  sulla  propria 
situazione, deglutendo con una smorfa l’ennesimo cafè della giornata preso alle 
macchinete che non hanno mai il resto. 
In maniera endemica, la condizione dei giovani italiani è, a questo punto, nota, 
inserit come sono in «un’organizzazione produtva che troppo spesso non premia il  
merito, non valorizza le capacità1». Sono ben consapevole che quasi mai raccogliere 
questo  genere  di  lamentele  ha  rappresentato  uno  sterile  esercizio  di 
commiserazione, ma quello che mi propongo di fare qui è una cosa diversa.
La scienza s’è desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana  nasce dal 
desiderio di dare voce a chi, minoranza silenziosa, ha scommesso sul futuro della 
scienza  fata  in  Italia.  Non  senza  paure  o  tentennament,  intendiamoci,  ma  con 
fducia e un pizzico di  testarda follia.  Sicuramente questo libro non vuole ofrire 
l’ennesimo e aggiornato afresco del sistema di ricerca italiano e non tenta neppure 
di  ofrire  antdot o  buone soluzioni  per riformare il  sistema;  lascio ad altri,  più 
espert di me, compiere questo genere di operazione. 
Quest’opera,  che  indubbiamente  non  corre  il  rischio  né  di  esaurire  un 
argomento di tale complessità, né di mostrare un campione umano rappresentatvo 
statstcamente, ha la sfrontatezza di cercare di mostrare le prove di un’Italia che 
può farcela e invita a guardare al futuro della scienza con otmismo. Non è stato 
facile riuscire a rintracciare, in giro per l’Italia, giovani “fabbricatori di scienza”, dieci  
“ricercatori” pront a scommetere su di sé. Molt di fronte alla domanda,  come 
1 Draghi M., Considerazioni fnali. Assemblea ordinaria dei partecipant, Roma, 31 maggio 2008, p. 
21,  <htp://urlin.it/38129>,  (consultato  il  02/01/2013),  dove,  tra  l’altro,  si  aggiungono  anche 
queste parole: «Il consenso sulle cose da fare è vasto, ma si infrange nell’urto con gli interessi 
costtuit  che  negli  ultmi  anni  hanno  scrito  il  nostro  impoverimento»;  una  descrizione  che,  
sebbene sia incentrata, in partcolare,  sul mercato del lavoro, credo che,  mutats mutandis,  si 
adat benissimo a rappresentare la situazione della ricerca italiana. 
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immagini che sarà la tua disciplina nel 2061?, hanno preferito nicchiare; è capitato 
di ricevere, così, qualche diniego e a volte ho dovuto far capitolare la mia ricerca. 
Ma, in ogni caso, è confortevole il fato che sia riuscito a incontrare un buon 
numero di persone che sono leteralmente impallidite alla sola idea che si possa 
smetere  di  sperare.  Persone  che,  decisamente,  non  hanno  compromessa  la 
capacità di immaginare il futuro. 
Marcello, Chiara, Marianna, Fabio e tute le altre persone di  cui si  renderà 
conto non sono (ancora)  famosi  e  forse non lo saranno,  ma non importa.  I  loro 
cognomi non suonano familiari se non agli specialist del loro campo di studi, ma 
rappresentano, senza dubbio, una parte consistente dei numerosi punt di forza del 
sistema della ricerca in Italia. 
E, qui, si prova a raccontare le loro storie. Le storie di persone che, sfdando 
coraggiosamente la possibilità che le cose che sperano non si realizzeranno, hanno 
tentato ugualmente di decifrare il futuro della disciplina di cui si occupano. Queste 
persone  rivendicano con orgoglio  il  fato di  fare  il  proprio  lavoro  e  di  farlo  con 
passione e competenza. Loro ce la faranno, anzi ce l’hanno già fata. Non tanto e 
non solo per le ricerche di cui si occupano o per le scoperte che faranno, ma per lo  
spirito  e  l’ateggiamento  che  metono,  giorno  per  giorno,  nell’ambiente  in  cui 
operano. 
Auspico, dunque, che i loro punt di vista e i loro tentatvi di guardare avant – 
a partre dal loro personale stle di  letura del presente – possano rappresentare 
tant piccoli semi che, getat nel terreno della scienza, germoglieranno, ben presto, 
vigorosi.
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Capitolo primo – Don’t panic
Incontro con Marcello Carrozzino
Sono immerso, d’improvviso, in un campo cosparso di fori. Cammino. L’erba 
alta mi sfora le braccia e si intreccia tra le mie gambe. Splende il sole. Davant a me  
colline e cascate. Sembrerebbe quasi idilliaco se non fosse per la tuta mimetca che 
indosso e un fucile che non so neanche usare. A un trato inizio a correre, scendo 
nel fume. Non so neanche perché sono qui. Devo stare atento, mi guardo intorno. 
Forse  potrebbe  esserci  qualcuno  armato  come  me.  Provo  a  mimetzzarmi  nel 
boscheto,  là  davant.  Il  cuore inizia  a  batere un po’  più  forte  e  poi...  Marcello 
Carrozzino – ricercatore presso il Laboratorio di robotca percetva (PERCRO) della 
Scuola Superiore S. Anna di Pisa – mi tocca un braccio e mi dice:
«È ancora un progeto in via di sviluppo. Pensa che neppure io l’avevo mai 
provato prima».
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Il CAVE
Sarà, ma per me che pratcamente sono rimasto fermo a Super Mario Bros 2, 
quella  di  calarmi  in  un  ambiente  virtuale  mi  è  sembrata  un’esperienza  molto 
realistca e divertente. Fisicamente, sono dentro una sorta di cubo chiamato CAVE 
(per richiamare in maniera allegorica il mito della caverna di Platone); una stanza di 
sedici metri quadrat dotata di tre pannelli e un pavimento su cui sono proietate 
immagini in 3D, capaci di far immergere l’utlizzatore – io stesso in questo caso – in 
una dimensione simulata ad alto grado di realismo.
«È il  più grande d’Italia!», dice non senza una punto di (meritato) orgoglio. 
«Grazie allo sviluppo delle tecnologie noi  siamo riuscit a realizzarne uno a cost 
molto ridot rispeto a quelli costruit fnora. Fino a qualche anno fa, in Europa, il 
CAVE  lo  possedevano  solo  tre  o  quatro  laboratori.  Adesso,  soltanto  a  Pisa,  ne 
abbiamo due. Pensa che io, che avrei pagato per vederne uno, nel 2000 andai allo 
University  College  of  London e,  poiché  in  quel  momento  stavano  facendo  una 
sperimentazione, pagavano le persone per vivere un’esperienza lì dentro. Quindi, 
alla fne, l’ho provato e mi hanno dato pure 5 sterline».
Ma facciamo un passo indietro. 
Avevamo fssato l’appuntamento nel suo ufcio alle 14. «Così sono un po’ più 
libero», mi dice al telefono dopo avermi chiesto se per me è un problema darci del 
tu.  «Assolutamente  no,  ci  mancherebbe»,  rispondo  colpito  ma lieto  per  il  tono 
semplice e informale che subito si è instaurato. 
Siamo a S.  Giuliano Terme, appena fuori dal confne del  comune di Pisa.  È 
freddo.  Il  cielo,  ancora  carico  di  nubi,  sembra  pesante  come  il  piombo.  Arrivo 
all’appuntamento e non posso certo dire che la nuova ubicazione del PERCRO sia 
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La targa all’ingresso del PERCRO
immersa in un ambiente piacevolissimo. L’edifcio è solo uno tra i  tant moderni 
capannoni su due piani della zona. Il laboratorio si è trasferito qui esatamente un 
anno fa, all’epoca dei festeggiament per il ventesimo anno della sua atvità.
Mi  accoglie  Claudia,  un’amica  dotoranda  al  S.  Anna,  che  mi  ha  aiutato  a 
contatare Marcello. I rapport sono sempre important, penso. Mi dice che adesso 
lui  è  occupato  e  che,  se  voglio,  intanto,  possiamo  prendere  un  cafè.  In  quel 
momento Marcello esce dal suo ufcio e mi viene incontro. Ci stringiamo la mano. 
Mi fa: «Scusa davvero tanto, ma mi hanno coinvolto in un’improvvisa riunione di 
lavoro  su  Skype,  ne avrò  per  una mezz’oreta».  «Non t preoccupare»,  rispondo 
tranquillo, «mi interessa tuto quello che accade nel tuo lavoro». «Allora t piacerà: il  
“casino” come disciplina!», grida agitando le braccia in alto come a suggerirmi un 
ipotetco ttolo per l’intervista, poi scompare dietro una porta.
Claudia ed io usciamo per il cafè. Atraversiamo la strada e noto con piacere 
che almeno è possibile scorgere – negli spazi vuot tra un capannone e l’altro – le 
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L’edifcio che ospita il PERCRO
basse cime dei Mont Pisani leggermente innevate. Un po’ di bellezza aiuta sempre e 
specialmente in post come questo.  Chiacchieriamo un po’ di ricerca e cose così.  
Manca poco alle 15, torniamo dentro e dopo un breve giro atraverso gli ufci mi  
sento chiamare: «Eccomi, ci sono! Mi sono appena liberato». Bene. Cominciamo.
Ci sediamo nel suo ufcio. Lui ha davant il suo computer che ogni tanto gli 
segnala, con un bip, l’arrivo di una mail. Sulla parete di destra e su quella di sinistra 
due grandi vetri permetono di sbirciare negli ufci atgui. 
«Ti trovi bene qui?», domando. 
«Sono molto soddisfato della nuova strutura», mi dice. «Avrei preferito che 
fosse in centro, ma almeno adesso abbiamo lo spazio per tenere insieme tut i  
nostri repart e per contenere il CAVE». Prima, infat, il PERCRO era diviso in due 
struture, una a Pisa vicino a Piazza dei Cavalieri e, l’altra, a Pontedera. 
«Faccio il pendolare col treno da Grosseto – da poco è nato il mio secondo 
fglio – e per arrivare fn qui devo prendere anche l’autobus, ma tuto sommato è 
servito abbastanza bene. Certo, la sera, a casa, arrivo distruto». Lo guardo un po’ 
ammirato, pensando a me che ogni tanto faccio il pendolare su Firenze e l’ho trovata 
una vita infernale. Meglio non accennarglielo. 
«Vengo dalla Puglia. Ho fato il liceo lì. Poi mi sono trasferito a Pisa. Non è 
stato facile, anche da un punto di vista logistco. Ma i miei genitori mi hanno sempre 
lasciato libero di scegliere ciò che volevo e solo una volta, quando ero indeciso se 
fare Informatca o Ingegneria informatca, hanno, in maniera discreta, spinto per la 
seconda: “Almeno alla fne sarai un ingegnere”, mi dissero». 
I genitori, penso, tut uguali. «Poi, qui ho streto i primi contat professionali 
nell’università e, a seguire, sono arrivat i “contat” sentmentali  defnitvi che mi 
hanno portato a sposarmi con una ragazza toscana». 
«Quali  materie t piacevano di  più al  liceo?», provo a domandare dato che 
stamo parlando della sua vita privata. 
«Matematca  sempre  e  comunque!»,  risponde  in  maniera  convinta,  quasi 
contento. «Da ragazzo iniziavo con i compit di matematca perché per me non erano 
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veri compit, anzi, mi sembrava di giocare. Dopo cominciava il dramma; anche se – 
ammete –  mi  piacevano molto  anche  le materie  leterarie.  Storia,  ad  esempio.  
All’inizio dell’anno mi leggevo il manuale così, per piacere, ma poi non sopportavo 
dover imparare a memoria tute le date».
«Cosa avrest voluto fare da grande?», contnuo a insistere su questo tema.
«Guarda – mi fa mentre si avvicina con la sedia alla scrivania e dalla faccia mi 
sembra sorpreso – me lo chiedevo io stesso ultmamente: “Ma io, ho realizzato un 
sogno, nella vita che sto facendo?” Da piccolo non avevo un sogno partcolare che 
non fosse uno di quelli  irrealizzabili,  tpo l’astronauta. Sì,  per un po’ avrei voluto 
seguire  mio  padre che lavorava  in  banca,  ma ricordo semplicemente  che,  più  o 
meno ai tempi delle scuole medie, quando si iniziarono a vedere i primi computer,  
rimasi completamente afascinato dal  mondo dell’informatca e sapevo che avrei 
voluto lavorare in quel setore. Mi sarebbe piaciuto dedicarmi alla realizzazione di 
videogiochi, che con il mio lavoro, se vogliamo, alla fne qualcosa hanno a che fare».
«In che senso?». E mi rendo conto solo adesso che – passata quasi mezz’ora 
dall’inizio  dell’intervista  –  non  abbiamo  ancora  parlato  di  che  cosa  si  occupa 
Marcello al PERCRO. 
«Be’, questo è un laboratorio di Robotca percetva. Questa branca si discosta 
un po’ dalla robotca classica. Studia e realizza robot che collaborino con l’uomo per 
fare insieme dei compit». E sotolinea con la voce quell’insieme. 
«Qui, ci occupiamo di robot veri e propri e, quindi, svolgiamo un tpo di atvità 
legata alla sfera eletromeccanica che studia il loro funzionamento, ma, allo stesso 
tempo, sviluppiamo anche le tematche relatve alla visualizzazione degli ambient 
virtuali,  che possono essere considerat quasi dei robot ma senza la controparte 
fsica, in cui tuto avviene a livello digitale all’interno di una sorta di simulazione». 
«Cosa intendi per robot?», chiedo mentre sento che un’altra mail ha raggiunto 
la sua casella di posta. 
«Con  una  defnizione  piutosto  larga  potremmo  dire  che  il  robot,  che 
etmologicamente signifca sistema che lavora, lo possiamo considerare come una 
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macchina provvista di una sorta di sistema sensoriale che registra degli event (un 
po’  come  facciamo  noi  atraverso  i  nostri  sensi)  ma  anche  di  un  sistema  di 
atuazione  che  sia  in  grado  di  poter  inviare  informazioni  all’ambiente  esterno 
(muovendosi, parlando ecc.). E, grazie questa seconda carateristca, si va oltre oltre 
il  semplice  –  si  fa  per  dire  –  sistema  del  robot  eletromeccanico  come  lo  
conosciamo, ma è qualcosa che può essere anche puramente digitale, ed è proprio 
per questo motvo che qui ci occupiamo sia di robot veri e propri che di ambient 
virtuali».
«E  tu  nello  specifco?»,  chiedo  incuriosito  e  anche  per  cercare  di  capirci 
qualcosa di più di questo mondo.
«Io, pratcamente, mi occupo di ambient virtuali. E qui, magari è meglio che 
faccia un’ulteriore chiarimento». 
Grazie,  penso.  «La  ricerca  in  questo  ambito  da  una  parte  studia  le  varie 
component tecnologiche (modellazione 3D degli ambient, simulazione degli efet 
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Sistema di Realtà Virtuale per la valorizzazione del Camposanto Monumentale di Pisa
di  luce,  simulazione acustca...)  per ofrire ambient che sembrino paragonabili  a 
quelli  reali,  dall’altra  studia  le  possibili  applicazioni  di  quest  sistemi  in  specifci  
campi ed è ciò di cui mi occupo io più nel particolare».
«E  quali  sono?»,  lo  interrompo.  «Immagino  che  l’interdisciplinarità  sia 
fondamentale nel tuo ambiente».
«Sì,  è così.  Abbiamo persone che si  occupano delle applicazioni  di  robot e 
ambient virtuali alla medicina, alle neuroscienze, all’industria e, un po’ per forza e  
un po’ per amore, negli ultmi dieci anni circa, io mi sono concentrato maggiormente 
nel  territorio  delle  applicazioni  rivolte  ai  beni  culturali  e  all’educazione  anche 
professionale.  Ho  dato  vita  a  ricostruzioni  di  sit  archeologici,  di  monument,  di  
musei e collezioni virtuali e per fare questo e otenere dei risultat soddisfacent è 
necessario  lavorare  fanco a  fanco  e  confrontarsi  con  specialist  del  setore che 
abbiano le competenze specifche che io non posso avere. Anche qui, al PERCRO, 
lavorano  con  noi,  in  questo  momento,  uno  storico  dell’arte  e  una  flosofa,  poi 
abbiamo un laboratorio all’ospedale. Quest scambi con persone di altre estrazioni 
sono molto frequent e fondamentali per il mio lavoro».
Mi  piace  studiare  le  persone,  capire  il  perché  oltre  che  il  come.  La  mia 
atenzione è caduta su un inciso. «Mi hai deto, poco fa, che “per forza e per amore” 
hai scelto questo partcolare ambito. In che senso? Mi puoi spiegare meglio?».
«Sai», mi dice alzando gli occhi come per cercare nella memoria, «io lavoro qui 
dal giugno del 2000, ma avevo cominciato a frequentare il PERCRO già l’anno prima,  
mentre  preparavo  la  tesi  in  Ingegneria  informatca.  Dopodiché,  ho  iniziato  un 
periodo di collaborazione in cui non sapevo, sinceramente, se questa sarebbe stata 
un’atvità che mi avrebbe impegnato tuta la vita oppure un’occupazione ponte per 
fare, sì un’atvità interessante e professionalizzante, ma per poi scegliere qualche 
altra cosa. Alla fne, invece, ho avuto la possibilità di fare il dotorato la cui ricerca  
verteva sulla realizzazione di ambient 3D in maniera semi-automatca, senza cioè 
l’intervento manuale costante di una persona che si meta a disegnare l’ambiente, 
ma a partre esclusivamente da materiali quali foto e mappe. Un tpo di lavoro che si  
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prestava bene per la ricostruzione di cità e monument. All’IMT di Lucca, poi, ho 
fato un post-doc che, dato il mio interesse e il background maturato fno ad allora, 
era adato al mio proflo. Una volta tornato a Pisa, ho fato il concorso per diventare 
ricercatore. Ed eccomi qua».
Cavolo, penso. Un po’ l’ammiro. Ne parla come se fosse stata la cosa più facile 
del mondo. Mi viene anche in mente che molt ricercatori sono anche “costret” a 
insegnare e glielo chiedo.
«Ufcialmente ho la responsabilità del corso di Ambient virtuali solo dal 2006, 
mi sembra, ma, pratcamente ho fato lezioni da quando ho cominciato a collaborare 
con il PERCRO, quindi dal 2000». 
Pratcamente subito dopo essersi laureato. La mia autostma è in forte calo. Gli 
domando se il suo lavoro gli piace e se farebbe volenteri a meno dell’insegnamento.
«Il  lavoro  perfeto  non  esiste.  Ci  sono  alcune  part,  specialmente  quelle 
burocratche che sinceramente eviterei, ma per il resto trovo questo lavoro in gran 
parte divertente. Mi piace. Mentre quando ero più giovane pensavo di fare delle 
esperienze  anche  all’estero,  oggi  lo  farei  solo  se  costreto  dalla  necessità. 
Intendiamoci, ho fato e talvolta devo fare dei brevi soggiorni all’estero (è più facile 
avere dei contat con ricercatori e isttuzioni europee che non italiane), ma sto bene 
qui, anche se, non posso negart, che il vero problema è la precarietà. Sono convinto 
di essere un privilegiato perché faccio una cosa che mi piace. Sto bene, anche se 
forse stavo meglio dieci anni fa». Sorride.
«Anche insegnare mi piace tantssimo e per due ragioni. La prima è perché 
spererei di trasmetere ai ragazzi la passione per le cose che faccio e che conosco. 
Non so spiegart, ma è come quando fai ascoltare a qualcuno una canzone che a te  
piace e che vorrest piacesse anche a lui. L’altra ragione è che credo che questo tpo 
di esperienza solletchi un po’ le mie velleità di show-man».
«In che senso, scusa?», e stavolta sono io a rizzarmi sulla sedia e a tendere 
meglio l’orecchio.
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«Prima di fare l’università – quando ancora ero in Puglia – mi sono dato da 
fare come speaker in qualche radio e ho fato un po’ di teatro. Le stupidaggini che si 
fanno da giovani», aggiunge in modo forse un po’ troppo severo.
Mi piace parlare con lui. Ovviamente mi ero fato un’idea sulla persona che 
avrei  incontrato,  ma a me,  che ho una formazione umanistca,  ogni  tanto sentr 
parlare anche di argoment non solo scientfci fa piacere. Ne approfto.
«Cosa t piace fare quando non lavori?».
«Leggo  tantssimo.  Ho  la  casa  che  straborda  di  libri.  E  mi  diverte  anche 
scrivere. Poi mi piace il cinema, ci vado spesso... ci andavo spesso. Da quando è nato 
il mio secondo bambino non ho più tempo per nulla, neanche per dormire e», mi 
confessa, «pensa che non sono ancora riuscito a vedere Avatar!».
«Io l’ho visto», dico, «ma se penso alla realtà virtuale mi viene in mente subito 
Matrix. Altri flm che consiglierest?».
«Guarda,  ne  parlo  spesso  anche  a  lezione  coi  ragazzi  (faccio  vedere  loro 
qualche breve clip); oltre a Matrix ci sono dei flm in cui la realtà virtuale è tratata in 
modi diferent. Per alcuni è sullo sfondo e non te l’aspet, come in Rivelazioni per 
esempio. Poi ci sono flm come Nirvana e Il tredicesimo piano in cui se ne parla in 
maniera più difusa e ha un ruolo da protagonista. Poi c’è la leteratura».
«Quando si inizia a scrivere di realtà virtuale?»
«Senza fart tuta la storia t posso dire che a partre dalla metà degli anni ‘50 
del secolo scorso iniziano – a partre dall’esigenza di creare i primi simulatori – a 
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Marcello Carrozzino e suo fglio
svilupparsi le prime speculazioni flosofche e leterarie. C’è un romanzo di Philip K. 
Dick, inttolato Ubik2, che narra di persone tenute in animazione sospesa, un po’ tpo 
Matrix,  per  capirci.  Diciamo  che  lo  sviluppo  delle  tecnologie  e  l’immaginazione 
leteraria  fantascientfca  sono  andat,  grosso  modo,  di  pari  passo  o,  almeno,  la 
seconda non è riuscita ad antcipare dei concet e a immaginare un uso della realtà 
virtuale con largo antcipo, come aveva fato, per esempio, Jules Verne con il suo 
romanzo Dalla terra alla luna3». 
Sento  che  ormai  siamo  quasi  al  termine  dell’intervista.  Le  mail  al  suo 
computer hanno contnuato ad arrivare imperterrite, ma lui non se ne è mai curato. 
Si  è  fato tardi  –  sono quasi  le  cinque –  e  non vorrei  abusare troppo della  sua 
pazienza. Ma dobbiamo ancora parlare di futuro. È anche per questo che sono qui. 
Colgo la palla al  balzo. «A proposito di  immaginazione di  antcipazioni  e di 
futuro,  come  credi  che  si  svilupperà  il  tuo  campo  di  studi  nei  prossimi 
cinquant’anni?», chiedo presagendo la solita risposta diplomatca in cui nessuno si  
vuole sbotonare troppo su previsioni a lungo termine. 
E invece mi sorprende e risponde secco: «Realtà aumentata dovunque. Da un 
punto  di  vista  squisitamente  della  visualizzazione,  intendo.  I  tempi  sono 
“maturissimi”,  se  posso  dire  così,  per  avere  delle  informazioni  digitali  che  non 
vadano a sosttuire quelle reali,  ma che ad esse si sovrappongano. Come per noi 
adesso è consuetudine avere uno smartphone o un tablet, potrebbe essere naturale 
avere, tra qualche anno, magari dei semplici occhiali in grado di fornire una serie 
d’informazioni  digitali  di  vario  tpo.  La  tecnologia  è  matura,  ci  sono  ancora  dei 
problemi di cost e d’infrastruture, ma questo è il futuro prossimo (vedi il  Project  
Glass  di  Google,  per esempio).  L’utlità è riconosciuta da tut, ci  sono già  molte 
applicazioni  potenziali.  Per quanto riguarda la robotca,  invece,  ho un po’  più di  
difcoltà perché non me ne occupo in maniera specifca. Penso, però, che uno dei  
trend più  prometent  sia  quello  della  body  augmentaton che  è  sempre  realtà 
aumentata, ma ha a che fare con la forza e con il tato. Quello che sviluppiamo noi,  
2 Pubblicato nel 1969, uscì, in Italia, nel 1972.
3 Pubblicato nel 1865.
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per esempio, è un progeto che nasce dal Ministero della Difesa e, al di là di tute le  
considerazioni etche che si possono fare da questo punto di vista, è un fato che 
l’industria bellica muove una grande quanttà di soldi e da lì nascono proget i cui 
efet  e  il  cui  utlizzo  spesso  travalica  i  confni  per  cui  erano  stat  pensat 
originariamente e si ripercuotono anche ad altri campi, come quello medico».
Tuto ciò si potrebbe avere tra poco e, in parte, lo abbiamo già. Mi piacerebbe 
che si spingesse un po’ oltre con l’immaginazione, e insisto:  «A te quale aspeto 
piacerebbe approfondire, se fossi completamente libero di scegliere?».
«Vorrei  che  presto  si  potesse  mischiare  la  socializzazione  vera  e  quella 
virtuale. Mi spiego. Hai presente i  social network, no? Ebbene, tut sono visibili a 
tut ma, in realtà, nella stragrande maggioranza dei casi ognuno è davant ad un 
computer. Allo stesso tempo – oggi – la realtà virtuale o la realtà aumentata sono 
ancora  qualcosa  di  molto  personale  e  individuale;  te  ne  sei  accordo  anche  tu,  
prima», alludendo all’esperienza fata nel CAVE. 
«Trovo  interessante  la  possibilità  di  rendere  sociale  la  realtà  virtuale  per 
condividere esperienze. Immagina che sia possibile, in un internet del futuro, per 
me, te e un nostro amico che sta a New York andare una sera, ognuno dalla propria 
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postazione,  ad  assistere  a  un  concerto  tut e  tre  insieme.  Oppure,  perché  no, 
potrebbe anche  essere  un  modo  per  avere  relazioni  sentmentali  abbatendo le 
distanze».
Alla fne mi confda: «Io, poi, se non avessi limit di spesa investrei tuta la mia 
vita di ricerca nel teletrasporto, perché il fato di dovermi muovere per andare dai 
miei afet è la cosa che più mi urta». 
Ritorna su un tema – quello del problema della lontananza dalla famiglia – che 
più reale non si può. Un discorso che fa quasi tenerezza e che fa emergere ancora 
più la sua, già evidente, concretezza.
«Questo  sì  che  rivoluzionerebbe  il  mondo.  Invece  di  impegnarmi  in  sogni 
irrealizzabili  –  anche  se  questo  forse  lo  è  –  che  vanno  troppo  al  di  là  di  ogni 
plausibile tecnologia – realizzare la pace perpetua o non far più morire le persone – 
questa è una cosa che ha dei limit fsici ma, in linea di principio, tecnologicamente si 
potrebbe arrivare ad un punto in cui si  riesca a teletrasportare le persone da un 
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luogo  ad  un’altro.  Alcuni  proget  che  facciamo,  tra  l’altro,  già  simulano  questo 
conceto».
«In che modo?», chiedo incuriosito.
«Siamo impegnat in un progeto capace di teletrasportare, virtualmente, una 
persona in un altro posto dove, in realtà, c’è un robot che fa le stesse cose che fa 
quella persona. Siamo ancora all’inizio ma potrebbe essere un’interessante visione 
sul futuro».
Altroché,  penso. Ma adesso mi gira un po’  la testa.  Capita con tut quest 
spostament  di  fuoco  tra  reale  e  virtuale.  Rifeto  ad  alta  voce  che  ciò  che  mi  
spaventa, a volte, è proprio l’impossibilità di avere chiari degli obietvi. Ma spesso, 
come abbiamo deto prima, gli scopi di una ricerca cambiano e si modellano pian 
piano che se ne capiscono meglio le potenzialità. Parliamo un altro po’ e fnisce che 
mi ritrovo io a raccontargli le mie preoccupazioni e le perplessità sulla ricerca che ho 
appena cominciato.
«L’importante», mi dice, «è non farsi prendere dal panico. È un consiglio che 
do sempre a tut quelli con cui ho a che fare. Hai presente la  Guida galatca per  
autostoppist, la “trilogia in cinque part” di Douglas Adams? Be', si ipotzza che sulla 
copertna di questa guida, che sorprendentemente può essere considerata una sorta 
di  Wikipedia ante literam, fossero stampate queste parole: DON’T PANIC. Ci sono 
mille motvi, ogni giorno,  per farsi  prendere dal panico e, purtroppo, io ci  riesco 
benissimo. Meglio, allora,  provare a restare calmi e tendere verso questo ideale, 
no?» 
Decisamente. Sono soddisfato. Molto soddisfato. 
«È stato un piacere conoscert, davvero».
«Ha  fato  piacere  anche  a  me  chiacchierare  un  po’  e,  forse,  mi  ci  voleva 
proprio».
Ci  stringiamo  la  mano.  Spengo  il  mio  registratore  ed  esco.  L’aria,  ancora 
fredda, di colpo mi gela la faccia, arrossata per il troppo caldo dell’ufcio. Il cielo si è 
aperto e, al tramonto, un raggio di sole colora di rosso il capannone davant a me.
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CONCLUSIONI
Se è pur vero che da un lavoro di questo tpo non è possibile aspetarsi delle 
vere e proprie conclusioni, nondimeno, credo valga la pena sofermarsi a redigere 
qualche considerazione nale.
L’idea  da  cui  è  nata  questa  tesi  era  quella  di  presentare  un  progeto  di 
comunicazione  scientca,  contraddistnto  da  dieci  storie  di  giovani  ricercatori 
italiani,  incontrat  per  parlare  del  futuro  della  loro  disciplina.  Oltre  alla  efetva 
realizzazione di  alcune part (Introduzione e Primo capitolo)  del  potenziale  libro, 
parte del lavoro è consistta anche nel passare in rassegna tut vari passaggi che 
sono stat propedeutci per la stesura nale: dalla nascita dell’idea no alla (parziale) 
realizzazione. 
I  risultat otenut dall’intervista in profondità che ho eseguito e, quelli  che 
oterrò dalle altre che eventualmente seguiranno, non hanno necessità di  essere 
quantcat statstcamente,  bensì  si  è  deciso di  ricorrere  a  questo  strumento di 
approfondimento con l’intento di «esplorare il mondo della vita1» di alcuni testmoni 
privilegiat della scienza e della  ricerca italiana.  Le  informazioni  così  raccolte – e 
quelle  che  si  raccoglieranno  in  futuro  –  sono  state  utlizzate  per  presentare, 
atraverso  la  trasposizione  narratva  delle  biograe  individuali  dei  sogget 
intervistat,  uno specico spaccato di realtà ricca di signicat.
Provare  a  raccontare  gli  incontri  tra  me  e  i  ricercatori  credo  sia  la  scelta 
migliore per rendere l’universo di signicat che sta intorno a queste persone. Come 
si  può evincere,  almeno credo,  dalla  storia  di  Marcello  Carrozzino,  la  vita  di  un 
ricercatore non è facile, ma al tempo stesso può essere ricca di soddisfazioni e di 
spunt interessant anche per il pubblico a cui è rivolto il libro.
Intanto posso afermare con sicurezza che l’esperienza che ho avuto è stata 
utle e ricca di signicato per me. Era una delle prime interviste che conducevo e la  
prima in profondità. Non è stato facile prepararla e poi, riascoltandola, ho notato 
che specialmente all’inizio ero piutosto impacciato. Anche se le cose sono andate 
1 Vedi Montesperelli P., op. cit., p. 66 e, sempre su questo genere d’interviste, tuto il capitolo 3.
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migliorando via via che l’intervista procedeva, grazie sopratuto alla cordialità e alla 
semplicità del mio intervistato, ho notato che non sempre sono riuscito a tenere in 
debita  considerazione  tut  i  consigli  che  avevo  leto  per  prepararmi.  È  stato 
partcolarmente difcile provare a rendere fuidi i passaggi tra una domanda e l’altra 
e  poi,  considerata  la  libertà  di  non  seguire  pedissequamente  la  traccia  delle 
domande, è stato complicato tenere bene in mente il lo di ciò che si era deto, per 
non rischiare di tornare su argoment già tratat.
Credo,  tutavia,  che quest’intervista  costtuisca,  per  me,  un buon punto di 
partenza e l’esito che ne è scaturito e la soddisfazione che mi ha lasciato mi spinge a 
essere ducioso per il lavoro che ancora resta da fare.
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